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 Prólogo 
 
    Carta anónima enviada al periódico local. 
 
    Temo seguir con vida después de la narración de los siguientes acontecimientos:
Posiblemente ya nadie recuerde las misteriosas desapariciones de once personas entre julio de 2016 y enero de 2017, pero existe una coincidencia nada fortuita entre todas ellas; 
 
    Tras la desaparición de once jóvenes en un pequeño pueblo de Sevilla la policía no ha hecho nada al respecto. Sin embargo, espero con esta carta llegar a las autoridades superiores y que se lleve a cabo una investigación exhaustiva sobre los hechos aquí explicados. 
 
    (Amplio espacio borroso) 
 
    Espero que entiendan mi nerviosa letra y la razón del anonimato. 
 
      Domingo, 16 de julio de 2017 
 
    


 
   
  
 

 Capítulo 1 
 
   E n D, un gran pueblo de la provincia de Sevilla reina una tranquilidad propia de aquellos lugares que se hallan en la periferia de las grandes ciudades. El lunes 17 de julio de 2017 transcurre como cualquier otro día excepto para una persona: el trabajador del periódico local Jesús García. 
 
    Entre sus manos desliza un sobre sencillo sin remitente. El sobre no parece abultado y dentro encuentra una simple carta un tanto borrosa, así que decide ponerse las gafas. 
 
    -Sin remitente, ya están otra vez los idiotas estos con las bromitas- pensó para sí mismo y abrió la carta con desinterés. Sorprendido por lo que lee, decide llevar la carta a su recientemente nombrado jefe: Antonio Acevedo. 
 
    -Don Antonio, ha llegado una carta urgente un tanto extraña- dijo Jesús. Y el jefe le indicó que continuase con un leve movimiento afirmativo de la cabeza. 
 
    -Resulta que alguien alude a los asesinatos del año pasado. Hay partes que se han borrado, reescrito y de nuevo borradas- y dejó la carta sobre el escritorio de Antonio-. Menuda guarrada de carta; apenas es legible- recalcó Antonio. Tras leer la carta, cierta duda y desconcierto asomó en la cara del redactor jefe. 
 
    -Será mejor que esperemos un par de días para ver qué trata de decirnos esta carta. Llévatela a casa si quieres y me avisas si puedes sacarle algo más de jugo. Yo no veo más que borrones-indicó el jefe. 
 
    El turno de Jesús terminó, como siempre, a las cuatro de la tarde. Cogió la carta y se la llevó a casa consigo mismo. De camino a casa la abrió en varias ocasiones, aprovechaba cada vez que el semáforo se ponía en rojo para observarla, aunque no conseguía distinguir en el centro poco más que borrones. Posiblemente sería el cansancio de tener que trabajar un lunes. Teniendo en cuenta que el día anterior era domingo, su cerebro no se despertaría hasta el viernes: algo que era propio no sólo de Jesús. 
 
    Una vez en casa recordó que estaría solo hasta el viernes, pues su pareja, Rocío, estaba en una conferencia de odontología. Pensativo dejó la carta sobre la mesa del recibidor y decidió coger algo de comida para picar. La casa de Jesús es la típica casa andaluza de paredes blancas, un corredor decorado con azulejos con motivos árabes y un arco del triunfo en yeso actuando como separador entre el pasillo y el salón. Aunque la casa en general era bastante sobria, el salón era sin embargo lo más animado de la casa: pues es donde el núcleo familiar pasaba la inmensa mayoría del tiempo. 
 
     Posteriormente se sentó en el sofá, y tras un buen rato de zapping se dejó llevar por el cansancio y el sueño. 
 
    Treinta minutos fue el tiempo que le permitió dormir plácidamente hasta que su perro comenzó a ladrar. – Ya voy, ya voy, Lobo. Yo sé que tú también tienes que salir. Venga, vámonos. Voy a coger la correa y nos vamos.- se dijo más a sí mismo que al perro. 
 
    Estuvieron paseando durante un largo rato hasta que el perro finalmente tiró del collar oponiendo resistencia a seguir avanzando y decidieron volver a casa. A pesar de que debido a las altas temperaturas se estaba mejor en la calle que encerrado en casa. Cuando volvieron a casa el perro fue directo al bebedero de plástico; y el dueño directo a la ducha: tratando así de aliviar un poco la temperatura. Salió de la ducha como nuevo, y una vez vestido optó por tumbarse en el sofá a ver un poco la televisión. De repente le invadió un sentimiento extraño y  curioso que lo tentaba a seguir leyendo la carta. Se levantó rápidamente y fue corriendo a por la carta de esta mañana. Comenzó a leerla mientras un suave aroma propio del verano en Sevilla invadió su salón a través de las ventanas.  
 
    Tras leerla en varias ocasiones cientos de preguntas le rondaban la cabeza: ¿Se trataba de una broma?, ¿Por qué esa persona podría temer por decir la verdad?, ¿Qué clases de intereses existían detrás de todo aquello? Pero no conseguía responder a ninguna, así que se conformó con darse cuenta de la existencia de ciertas palabras entre los garabatos. Estaban las palabras: importante, hijo, castigo, ellos, poder, comunión, abuso, fracaso y pecados. Y de repente se sintió observado, empequeñecido: dentro de su salón, de su propia casa. Volvió la vista a la carta y entre las palabras comprobó que había una frase que decía lo siguiente: 
 
    No caigas en la tentación 
 
    Un repelús envolvió su piel dejándolo atónito. Y casi por instinto miró detrás de él.  
 
    Allí no había nadie. 
 
    -¿Se trataría realmente de un asunto serio? ¿O sería una broma entre chiquillos?- se preguntó. 
 
    Poco a poco fue sintiéndose agotado y una breve alusión al pasado le invadió: deseó no haber releído la carta. Pensó que estaría muy cansado después de un gran día de trabajo y que sería mejor echarse a dormir: seguro que tras consultarlo con la almohada se esclarecerían las cosas. Desde el sofá a la cama habría unos veinte pasos, pero se le harían eternos al pensar que podría haberse colado alguien en su casa y estaría detrás de él, esperándole, al acecho. Pero eso sólo pasaba en las películas, aunque por si acaso corrió hacia su habitación escaleras arriba. 
 
    Su habitación podría ser descrita como un sobrio lugar al que le faltaba ánimo y pasión. Desde el color blanco de las paredes al marrón de la cama, pasando por el gris de las sábanas no había ningún color que destacase especialmente. Lo único que rompía con la opacidad sentimental de la habitación eran unas coloridas flores que se encontraban sobre una mesita de noche: y estaban ahí porque era un regalo que le fue entregado a su mujer hace tiempo. 
 
    Cuando Jesús se metió en la cama notó una vibración en su bolsillo: alguien estaba llamando. Pero era un número con prefijo extranjero, así que se decantó por no cogerlo. Después le siguieron dos tonos, uno de aviso de una llamada perdida y el otro, de un nuevo mensaje. Abrió el nuevo mensaje y esta frase quedaría escrita para siempre en la mente de Jesús. En letras grandes se le advertía: QUEMA LA CARTA. 
 
    Jesús levantó la cabeza al frente y cayó en la cuenta de que se había dejado el televisor encendido. Inmediatamente comprendió que la noche sería muy larga y difícilmente conseguiría dormir.


 
   
  
 

 Capítulo 2 
 
   L a alarma sonó a las siete de la mañana. Jesús se vistió y se dirigió al cuarto de baño. Se miraba frente al espejo y divergías distintos pensamientos en su interior, posiblemente debido a que se encontraba solo en casa y sin nada que hacer excepto trabajar. A él no es que le gustara precisamente su trabajo, pero no había dedicado cuatro años al estudio del periodismo para nada: así que se resignaba y continuaba sus obligaciones como ciudadano de este mundo.  
 
    De camino al trabajo miraba a lo lejos sin encontrar nada más interesante que semáforos y peatones. 
 
    -Hoy está la cosa espesita, por lo que veo- pensó. 
 
    En el trabajo fue recibido por la secretaria del jefe, Cristina: una chica morena de ojos oscuros que se encontraba en prácticas. 
 
    -Qué bien te veo hoy, chica.- declaró abiertamente Jesús. Ella se los agradeció con una sonrisa y añadió:- Será la camiseta nueva que me han regalado mis tíos por mi cumpleaños. ¡Mira qué mona es!- Entonces ella le advirtió: 
 
    -¿Has visto la que se montó ayer en la calle de los Tartesos? Estuvieron las ambulancias y la policía dando vueltas todo el rato-. 
 
    -¿La policía?- exclamó Jesús asombrado. 
 
    -Sí, sí. Aparentemente alguien falleció. Según me ha dicho mi vecina han asesinado a un hombre de unos cuarenta años en su propia casa. Nuestros redactores ya han cogido información y la han publicado en su versión digital, aunque tendremos que esperar a mañana para ver la versión impresa. 
 
    -Me pregunto quién será- pensó Jesús, y añadió:- Este mundo está completamente loco. Bueno, te dejo, voy a ver si encuentro algo al respecto y te informo.- Y con un guiño se dio por finalizada la conversación. Posteriormente se dirigió a su mesa para recabar algo de información.  
 
    Por el camino hizo sus respectivos saludos a sus compañeros de trabajo y una vez en su despacho leyó la noticia: 
 
    Un vecino de nuestra localidad ha sido hallado muerto en el interior de su vivienda en la madrugada del domingo al lunes… Fuentes informan de que una vecina había escuchado a unas personas alborotar en el interior pero pensó que se trataría de una fiesta en la casa de al lado. Debido a los alborotos, la anciana extrañada llamó a la policía para que intentase solventar el asunto… No en vano la policía llegó a las tres de la madrugada, donde se encontraron la cerradura rota y una estrepitosa escena en el interior de la vivienda…
Para más información no olvide seguir nuestros avances de última hora en las redes sociales. 
 
    Pedro Gil, 18 de julio de 2017 
 
    Se quedó extrañado al pensar en la escena que podría haber encontrado la policía. Semejante caos había hecho retroceder a las unidades de la policía local: esto era sin duda un asunto sobre el que tendría que indagar aún más. 
 
    Una vez finalizado el trabajo, de camino a casa se encontró a Cristina esperando al autobús y le ofreció subir al coche. Esta aceptó encantada y ambos se pusieron en marcha. 
 
    -Muchas gracias por llevarme a casa. Si quieres podemos quedar luego para tomar un café, mientras estaba en el trabajo me ha llamado una vecina para darme información con respecto al homicidio. 
 
    -Oh, la verdad es que me vendría bastante bien la información, a ver si podemos ser los primeros en publicar algo interesante al respecto- respondió Jesús. 
 
    -Sí, además la mujer que me lo ha contado todo es amiga de mi familia desde hace mucho tiempo. Seguro que ella nos puede contar algo más que nadie sepa- añadió ella. 
 
    Tras un corto pero intenso recorrido el coche comenzó a reducir la velocidad y Cristina abrió su puerta derecha. Le agradeció el favor de haberla traído a casa y con una sonrisa le propuso retóricamente:- A las siete en el café del centro- Levantó la mano y se despidió agraciadamente. 
 
    De camino a casa escucho que todavía seguían emitiendo los grandes éxitos de los noventa en la 93.7: de aquí en adelante esta sería su emisora favorita. 
 
    Una vez en casa comenzó a prepararse un almuerzo-merienda rápidamente y echó de comer al perro, quien meneando el rabo fue corriendo al comedero. Sin detener siquiera su rabo siguió comiendo. Se dio una ducha bastante rápida y pensó que sería mejor sacar a Lobo a pasear ahora, pues luego estaría con Cristina tomando un café. Tras realizar todos los quehaceres domésticos y pasear al perro se vistió de forma más apropiada: unos pantalones vaqueros y una camisa de mangas largas sustituirían a la ropa del trabajo. Finalmente puso rumbo al café del centro del pueblo: allí estaría Cristina esperándole. 
 
    -Vaya, veo que no sólo la camiseta de tus padres te sienta bien.- La saludó y entraron en el café después de que una sonrisa traviesa le indicase que ya eran suficientes piropos por hoy.  
 
    El café tenía una decoración capitalina: un suelo de madera se extendía a lo largo y ancho del terreno. Unas paredes blancas coronadas con cuadros de arte moderno le daban un toque renovador, y aunque el techo había sido renovado todavía necesitaba algunas mejoras. Aunque estuviese en la periferia ese fugaz intento de pertenencia cosmopolita lo hacía merecedor de pagar por un delicioso café caliente, acompañado de unos pasteles gratis. Uno se encontraba a gusto dentro del café Molino Rojo. 
 
    Después de un rato de conversaciones vagas y vacías pasaron al meollo de la cuestión: 
 
    -No vas a creer lo que tengo que contarte…- paró por un instante.-Lo que pasó ayer tiene que ser obra de algún loco- otra pausa - O de varios. No hay persona humana con fuerza para llevar acabo semejante locura- por unos instantes sintió que se le apretaba el corazón contra el pecho, pues le infundía malos recuerdos del pasado. 
 
    -Ese hombre fue colgado boca abajo y destripado.- Pausa – Con las tripas y sangre escribieron en la pared “Cada uno es pagado según sus pecados”. De repente el semblante de Jesús se cristalizó y quedo hecho polvo tras escuchar aquellas: pagar los pecados. 
 
    -¿Te encuentras bien, Jesús? No tienes buen aspecto- notó Cristina. 
 
    -Lo siento, es que últimamente no estoy durmiendo…- asqueado se preguntó si debería explicárselo. Y se decantó por hacerlo. 
 
    -¿Te importa si te cuento una cosa? La verdad es que tengo miedo de contarlo… Me está dando bastante mal agüero todo este asunto. 
 
    -Sí, claro, cuéntamelo. ¿No sabrás nada del asunto, verdad? - preguntó Cristina deslizándose dulcemente el pelo hacia atrás. 
 
    -Bueno…resulta que el otro día recibí un mensaje telefónico en el que se me instaba a quemar una carta. 
 
    -Pero ¿qué carta? Jesús, no me digas que tú tienes algo que ver con todo esto…-susurró levemente Cristina. 
 
    -No me puedo creer que todo esto me esté pasando. ¿Crees que debería ir a la comisaría?  
 
    -Posiblemente sea lo más sensato, Jesús.-sentenció Cristina. Él la invitó a ir a la comisaría y juntos presentaron la denuncia de lo que había sucedido. 
 
    En comisaria no obtuvieron gran respuesta por parte de los agentes, pues se trataba de una investigación todavía abierta. 
 
    -Sólo podemos contarle que el suicidio ha quedado descartado- les contó el agente. 
 
    Después dejó a Cristina en su casa y esta se despidió con un leve beso en la mejilla agregando: - Espero que sólo se trate de una confusión. Ya sabes que hay veces en que todo encaja de una forma que no es correcta pero sin embargo para nosotros sí lo es. Tú ya me entiendes. Ten cuidado, Jesús.- Así se despidieron, aunque Jesús pensó que ella no había llegado a ofrecerle su ayuda de forma explícita, y además se la veía un tanto huidiza en esta cuestión. –Supongo que nadie quiere verse involucrado así en medio de un asesinato- se replanteó. 
 
    Una vez en casa su perro lo recibió alegremente y comenzó a preparar la cena: a pesar de que ya hubiese merendado, tenía un apetito voraz. Después de una larga recolecta de información para el periódico siempre se le antojaba comer. Y así lo hizo, no sin antes llenar el comedero de Lobo. 
 
    Después de un buen filete y arroz con patatas fue a por el postre, descubriendo así que se le había olvidado hacer la compra. –Bueno, ya será mejor que vaya mañana al supermercado.- Y se sentó en el sofá con Lobo, lo tapó y encendió la televisión.  
 
    Lobo roncaba profundamente. Cuando él estaba a punto de dar varias cabezadas se dio cuenta de que se le había ido el tiempo delante de la televisión sin ver nada en absoluto. Comenzó a desvestirse, se dio una ducha muy fría y fue directamente a la cama. Otra noche solo. Bueno, al menos mañana sería miércoles y su esposa llegaría el viernes. Eso significaba, que contando esta noche, sólo le quedaban tres noches más de independencia. La verdad es que una casa entera para una persona era demasiado espacio: tenía tanto espacio que no sabía dónde esconderse de los malos presentimientos. 
 
    Aunque las tareas del hogar no son lo único de lo que tendría que preocuparse Jesús: en los próximos días tendría que sobrevivir. Y deslizándose lentamente entre las sábanas recordó lo plácidamente que se duerme en una cama de matrimonio para uno mismo. 
 
    Lo que Jesús no sabía era que mientras él dormía plácidamente, ahí fuera había gente buscándolo. Desde el momento en que recibió la carta había desatado una carrera contrarreloj que ponía en peligro su vida: y él durmiendo tan solo dejaba las horas pasar. 
 
    Se le agotaba el tiempo. 
 
    


 
   
  
 

 Capítulo 3 
 
   A quella misma noche una explosión hizo que Jesús se levantara en un santiamén. Sobresaltado bajó a toda prisa las escaleras y salió a la calle. En el recibidor todavía se percibía un fuerte olor a pólvora: la puerta de su buzón había volado en pedazos. 
 
    En el interior se pudo encontrar una carta intacta. Se quedó pasmado ante la carta, es como si todas sus articulaciones hubiesen quedado inmovilizadas ante la presión de la situación. Su estrés ascendía paulatinamente a las pulsaciones. A causa de la adrenalina del momento no se había dado cuenta de que iba descalzo y en pijama: una vez retornado a la realidad decidió coger la carta y entrar en la casa, no sin antes mirar dos veces a los lados. Aparentemente, quienes habían hecho eso se habían esfumado más rápido que la humareda la cual ya ascendía y era prácticamente imperceptible. 
 
    Una vez dentro de la casa se preparó un café y decidió a abrir la carta. Con paso indeciso y vacilante se dirigió a la mesa del salón y abrió el sobre: un dulce perfume a vainilla se escapaba de entre los pliegues y se fundía hasta desaparecer en la habitación. Pero no era el olor de la carta lo que lo atraía, sino su procedencia: era idéntico al que usaba Rocío. Un fuerte dolor comenzó a subirle a través del estómago hasta quedársele engarrotado en el pecho. -¿Será posible? No, no puede ser- pero seguía dudando. La carta estaba escrita a mano y perfectamente doblada. Decía: 
 
    NO MÁS POLICÍA 
 
    El mensaje era claro: alguien sabía lo que hacía y cuándo lo hacía. Se sintió profundamente estresado y le invadió un remordimiento por la posibilidad de que la vida de su pareja corriese peligro. Fue corriendo a coger el teléfono, que se encontraría en algún sitio entre su ropa usada y marcó el número de Rocío. Un zumbido, dos, tres, y… 
 
    -Hola, cariño, ¿estás bien?- 
 
    -...supongo…sí… ¿por qué me llamas a estas horas? Mañana tenemos otra charla bastante temprano.- 
 
    -Perdona, eran sólo cosas mías. El olor, las rosas…ya sabes, siempre me acuerdo de ti cuando veo el precioso jarroncito del cuarto. 
 
    -¿Seguro que no te ocurre nada? Nunca me habías hablado así del jarrón que me regalaste. 
 
    -Sí…no te preocupes, es que la soledad no me está sentando nada bien. 
 
    -Ya lo veo, ya. Bueno, te dejo que mañana tenemos que madrugar, o sea, hoy.- Y entre risas dulces pero forzadas se despidieron. Ella volvió a sus sueños y Jesús fue a la entradilla para asegurarse de que había cerrado correctamente. Tras comprobarlo unas tres veces fue a la cocina y buscó el cuchillo más afilado que tenía en toda la casa. Lo empuñó fuertemente y se dirigió a paso ligero, apagando la luz tras de sí, hacia el dormitorio. Cerró la puerta de su cuarto y como niño pequeño aterrorizado por unas pesadillas se lanzó a la cama de matrimonio, tapándose completamente con las sábanas para así no ver nada. Lentamente depositó el cuchillo bajo la almohada del lado derecho de la cama, se deslizó hacia el lado izquierdo e intentó dormir; aunque tras los acontecimientos de la noche no querría amanecer como el pobre hombre que fue asesinado hace un par de días en la calle Tartesos. 
 
    Pasadas unas horas amaneció y se sorprendió de no haberse levantado con el abdomen rajado. El reloj marcaba las siete: era hora de levantarse para ir a trabajar. Tras preparar el desayuno no sólo para él sino para Lobo se dispuso a ir al trabajo, no sin antes llevarse la carta consigo mismo. Ya habían pasado suficientes cosas extrañas, si desapareciesen todas las pruebas no sabía cómo pondría fin a todo aquel asunto. 
 
    Llegó al trabajo, pero esta vez no encontró por ningún lado a Cristina, ni a su fabuloso conjunto de ropa que siempre le sentaba tan bien. Extrañado se dirigió a su puesto de trabajo donde se encontró con el jefe. 
 
    -Jesús, Cristina ha llamado esta mañana diciendo que no podía asistir al trabajo porque no se encontraba en las mejores condiciones. ¿Tienes idea de por qué no ha venido hoy? Ayer estuviste con ella, ¿no es cierto?- 
 
    -Sí, señor, es cierto. Ayer estaba bien, desde luego yo no le vi nada extraño. Voy a intentar llamar, y si tengo alguna novedad se lo haré saber inmediatamente. 
 
    -Vale, gracias. Puedes comenzar a trabajar ya si quieres, aunque vas a tener que trabajar hoy un poco más. Somos un periódico local y no podemos permitir que cualquier empleado se tome unas mini vacaciones de vez en cuando. Bueno, te dejo que tengo que hacer unos recados- Y le guiñó un ojo. Jesús asintió y con un golpecito en la espalda dieron la conversación por terminada. 
 
    -Bueno, luego en el descanso intentaré contactar a Cristina, a ver qué noticias tenemos para hoy- pensó. Y se sentó delante de su escritorio listo para comenzar a redactar las noticias que había recibido el día anterior: aunque omitió parte de los detalles sobre el calibre de semejante asesinato. Le sorprendió la llegada de una notificación que decía: Impunes los crim… Clicó sobre el enlace y se abrió ante sus ojos la noticia. El artículo era el siguiente: 
 
    ¿Dónde están nuestros hijos? 
 
    Hoy 19 de julio de 2017 cumple un año el comienzo de las desapariciones que desestabilizaron fuertemente la vida de muchas familias… “A mí me han quitado la ilusión de vivir”, declara una madre ante la pérdida de su hija el pasado año….a pesar de que no existen respuestas, la movilización ciudadana se ha encargado de que no caigan en el olvido las once víctimas de una oleada de asesinatos que sacudieron a nuestro pueblo recientemente. Julio, Ainoa. Agosto, Sofía. En septiembre sucedieron las trágicas cinco muertes de Laura, Carlos, Rosa, Ana y José. Octubre, María. Noviembre, Alonso. Diciembre, Estefanía. Enero, Andrea. Un total de once niños encontrados en un bosque de la zona. No daremos detalles sobre la situación de los cuerpos por respeto a las familias. Nuestras más profundas condolencias, y recordad, por favor, que si todos seguimos fuertes y juntos ¡encontraremos al culpable! 
 
    Editorial del Pasajero 
 
    Miércoles, 19 de julio de 2017 
 
    Se quedó sorprendido, sin habla a penas. Los nombres, las fechas, el dolor de la familia, las circunstancias: todo se mezcló en forma de coctel explosivo en la mente de Jesús, y de repente chilló: -¡ONCE! ¡Eso es! Dios mío.- Y bajando el tono se dijo a sí mismo: -Esto no puede estar pasándome a mí.- Sin interrupción alguna cogió el teléfono de la oficina y marcó el número de Cristina: parece ser que había descubierto algo realmente importante que contarle. Pero este sin embargo no mostraba señal. Pensativo se echó hacia atrás en la silla y pensó: - No hay línea-. 
 
    Eran aún muy temprano para abandonar el trabajo pero pensando que su jefe se había ido se planteó si debería abandonar el puesto de trabajo. Pero agitando la cabeza quitó esas estúpidas (aunque fervientes) ideas de la cabeza, pues podría perder el puesto de trabajo al abandonar antes de la hora de salida. Se puso a trabajar, aunque en ocasiones se apoderaban de él las ganas de abandonar su puesto (¡ONCE!). Finalmente dieron las cuatro y fue corriendo lo más aprisa que pudo hacia la casa de Cristina. 
 
    Ésta abrió la puerta en bata y le dijo: -pasa, por favor,  me mareo si me mantengo mucho tiempo en pie.- murmuró Cristina. 
 
    -Parece que estás resfriada, ¿te encuentras bien?-dijo mientras entraba en el recibidor de la casa. Luego se dirigieron a través de un largo pasillo lleno de cuadros a ambos lados y del techo colgadas lámparas araña. 
 
    -Sí, yo…-. E irrumpió a llorar, pero debido a la mucosidad parecía que se asfixiaba y no conseguiría respirar. 
 
    -Por favor, tranquilízate, vas a conseguir que me asuste. ¿Qué te sucede?- Y finalmente llegaron al salón, donde había tres sofás alrededor de una mesa ovalada, en cuyo centro se podía observar una tetera ya lista para servir. 
 
    -Siéntate, por favor. Estaba a punto de tomarme un té- Y el vapor de la tetera inundó los pensamientos de Jesús. 
 
    


 
   
  
 

 Capítulo 4 
 
   E stuvieron charlando extensamente sobre el resfriado que había pillado Cristina, aunque esta se mostraba preocupada por otras cosas. 
 
    -¿Seguro que estás bien? No te veo buena cara, hija- Añadió Jesús. 
 
    -Sí, sí, realmente este resfriado me ha pillado de improvisto, pero no es realmente eso por lo que estoy así: yo también he recibido una carta.- Se sacó la mano del bolsillo y en ella portaba un sobre blanco perfectamente abierto que le enseñó a Jesús.- Toma, léelo.- La nota decía lo siguiente: 
 
    Con nosotros te has topado,
Y si con tus narices no hubieses rebuscado,
ahora mismo tu hermanita contigo hubiese estado.
Pero no,
y si buscas solución,
mejor será que vayas donde murió. 
 
    Unas lágrimas brotaron de los ojos de Cristina, mientras ésta de enjugaba las lágrimas él quedó en parte emocionado y preguntó: -¿Qué significa todo esto?- Entre sollozos intentó Cristina dar una respuesta, y lo más parecido a ella que salió de su boca fue:-Mi hermana…falleció hace… un año. Ainoa era una pequeña niña de once años, como el resto de niños desaparecidos. Ella estaba jugando en el parque cuando de repente desapareció delante de todos nosotros. Y…al día siguiente, apareció colgada en un bosque de las afueras.- Debido a la dureza de las imágenes aún recordaba aquel día en que encontraron a su pequeña hermanita con su dulce vestido blanco y flores rosas colgada de un árbol. De su boca sobresalía un hilo de sangre que llegaba hasta sus zapatitos rojos. La belleza y viveza de su cabellera rubia se veía interrumpida por una soga alrededor del cuello que la hacía pender del suelo unos dos metros. 
 
    Hubo un silencio fugaz. 
 
    -Once.- Murmuró Jesús. 
 
    -Sí, once.- siguió Cristina.- Once niños pequeños arrancados de su infancia, de su juventud, de toda una vida por delante…todo por culpa de un desalmado- entre lamentos no pudo continuar la conversación. 
 
    -Si quieres, podemos continuar charlando en otro momento. Te encuentro bastante mal, la verdad. Será mejor que descanses un poco, a lo mejor así puede que te encuentres mejor-. 
 
    -No, no lo entiendes- Irrumpió dulcemente Cristina- ¿Podrías hacerme un favor? Me gustaría llevar unas flores a la tumba de mi hermana. Es la primera vez que se las llevo y creo que es mejor si voy acompañada. 
 
    -Sí, claro, por supuesto. Si quieres puedes prepararte y yo te espero aquí. 
 
    -Gracias- Entre sollozos se fue a su dormitorio; y cerrando la puerta apenas consiguió que los sollozos se acallasen. 
 
    Estuvieron ya listos y a continuación se dirigieron al cementerio. Poco a poco estaba atardeciendo: no parecía que hubiese estado en casa de Cristina ni una hora. Allí a lo lejos ya amanecía el cementerio como si de un sol se tratase. Puesto en la colina se podía observar con total certeza que era un cementerio realmente inmenso para el pueblo: era casi como el tamaño del propio pueblo. Es como si de repente quisiesen enterrar a todo el pueblo dentro y aun así posiblemente cabrían todos. 
 
    El guardia del cementerio, un hombre mayor de unos setenta años estaba apeado a la entrada del cementerio. Fumaba un cigarrillo y veía pasar a los coches. De su mono colgaba una chapa identificativa que decía: Abel. 
 
    -Muy buenas, señor.- dijeron al unísono.-Venimos buscando la tumba de una pequeña llamada Ainoa.- Pero aparentemente el viejo no se molestó en mirarlos siquiera. 
 
    -Habrá perdido el oído- dijo Jesús, y Cristina asintió. 
 
    El viejo cascarrabias profirió una mirada de terror que acechaba las sombras de los bienandantes. Se podía observar la ira y el desprecio que éste promulgaba con tan solo echarle un vistazo a su ojo bueno, pues el otro era de cristal. 
 
    -Siento asustarles, mi nombre es Abel, y soy el guarda. Si necesitan algo estaré en aquella caseta. A veces pienso demasiado en mis cosas y se me va la olla- Señaló una caseta en la misma entrada del recinto. Ellos sorprendidos por esta fortuita forma de iniciar una conversación se detuvieron y miraron hacia atrás. 
 
    -Oh, no, no se disculpe. Hemos sido nosotros los maleducados. Pero gracias por la información- Ambos se volvieron a girar y prosiguieron su camino. 
 
    Tras una larga caminata llegaron arriba del todo, donde encontraron la tumba de Ainoa, coronando la colina. Cristina colocó las flores sobre el receptáculo y le dedicó unas oraciones; Jesús por respetó inclinó la cabeza y permaneció callado. Fue un largo periodo el que permanecieron no sólo en la tumba de su hermana sino leyendo el resto de epitafios que se encontraban a su paso. Curiosamente las tumbas de un gris oscuro habían sido perfectamente ordenadas. 
 
    -Mira, Cristina. Allí arriba, en paz descanse, está tu hermana. Uno más abajo Sofía, pero aquí viene lo más curioso: los cinco chicos que fallecieron están uno detrás de otro en esta línea. Y más abajo María, detrás Alonso, y otros dos más justamente detrás. Hay una especie de silueta, de dibujo, ¡hay algo que nos está hablando!- Cristina estaba anonadada en sus pensamientos, y mientras asentía con cierto asombro se dio cuenta de que la noche se les había echado encima. 
 
    -Será mejor que nos vayamos, ya se está haciendo bastante de noche.- dijo ella. Ante la oscuridad total sólo los móviles les permitían moverse a través de un caminito claramente marcado hasta la salida. Pero su sorpresa sería mayor cuando viesen que estaba cerrado. 
 
    -No me puedo creer que nos hayamos quedado encerrados en un cementerio- añadió Cristina. 
 
    -Joder, qué día más completito…- De entre los matojos salió una figura cuasi humana con un largo pero delgado tubo colgando. Y de repente un fogonazo. 
 
    -Siento asustarles, estaba regando el jardín…pensé que ya se habían ido-. 
 
    -Por Dios, ¡qué susto de muerte!- dijeron sorprendidos. 
 
    -Lo siento, de verdad. Vengan conmigo, tengo las llaves en la cabaña.- Se miraron extrañados, pero aceptaron. Una vez en la cabaña Abel les ofreció si deseaban algo: a lo que ambos se negaron- ¿Seguro? Bueno, entonces voy a abrirles. Ustedes primeros, por favor. Tengo que cerrarla- Entre la estrechez de la cabaña y el nerviosismo, Jesús sintió que ese hombre le había tocado al salir. Entonces le dedicó una sonrisa y se pusieron camino a la entrada todos juntos. 
 
    Una vez en la entrada el viejo les abrió la puerta, le dieron las gracias y se marcharon. Estos fueron a coger el coche y emprendieron el viaje de vuelta a entre los vivos. 
 
    -Bueno, Cristina, ya hemos llegado. Espero que te encuentres mejor-.  
 
    -Sí, gracias.- Y un beso en la mejilla ruborizó a Jesús hasta el punto de cortársele el habla. 
 
    -Si quieres puedo recogerte mañana para ir a trabajar, así no tienes que coger el autobús: no vaya a ser que empeore ese resfriado- dijo con una sonrisa sincera y un poco pícara. 
 
    -La verdad que no pensaba ir a trabajar, pero si insistes…- Le guiñó un ojo y se despidieron. 
 
    Jesús puso rumbo a su casa. Una vez aparcado salió del coche y se dirigió directamente a la entrada. Abrió. Y finalmente el apacible hogar, dulce hogar, le recibía de manos abiertas. Aunque no era el único en recibirle: Lobo, con el rabo en intenso movimiento le indicaba que se le había olvidado echarle de comer, y que pagaría por ello. Traviesamente le mordía y perseguía hasta la cocina. Una vez terminado el manjar fue a acompañarle al sofá. Jesús, se encontraba tan agotado que no podría ni preparar la cena, así que puso una pizza cuatro quesos en el horno y se tumbó a esperar. 
 
    -Vaya, al final no he ido hoy al supermercado- murmuró. 
 
    Después de cenar seguía tumbado en el sofá. Se metió la mano en el bolsillo y supo que algo no iba bien: la carta ya no estaba. 
 
    -Se me habrá podido caer, supongo.- Tras prolongadamente pensar cayó en la cuenta del viejo. Su arrugada mano metiéndose en su bolsillo. Una tímida sonrisa… 
 
    Ahora todo encajaba. 
 
    Cogió el teléfono y llamó a Cristina. 
 
    -Siento molestarte, pero necesito que me hagas un favor-.  
 
    


 
   
  
 

 Capítulo 5 
 
   A  la mañana siguiente se despertó antes de que sonase la alarma del despertador: se levantó enérgicamente y fue a prepararse el desayuno. Estaba contento porque finalmente mañana regresaría su esposa. Terminó de desayunar y fue directamente al trabajo: no pasó por casa de Cristina porque la noche anterior hubo un cambio de planes. Cristina estaría recabando información acerca de las muertes mientras Jesús le cubriría las espaldas en el trabajo. 
 
    Una vez en el trabajo encontró otra chica en la secretaría, por lo que pensó que se había metido en un gran problema que incumbía al trabajo de su compañera. Saludó a la nueva chica que ocupaba el puesto de Cristina y con paso firme se dirigió a su mesa de trabajo. Una vez que terminó de instalarse entró el jefe: 
 
    -Jesús, menuda bazofia de trabajo hiciste ayer. Necesito que, por favor, te pongas las pilas. No puedo permitir que además de que la gente falte cuando quiere, encima tú me falles. Ponte las pilas o estás en la calle- El amenaza derrumbó todos sus planes como si de un martillo se tratase, por lo que existía mayor dificultad para encubrir a la compañera. Así que optó por la segunda opción. 
 
    -Lo siento, señor, resulta que estuve muy liado con un tema que de seguro será de su agrado. En un par de días tendré un artículo que colocará a nuestro periódico por encima de todos-. 
 
    -Eso espero, Jesús. Últimamente me estás decepcionando bastante, y no quisiera tener que llegar a despedirte-. 
 
    -No le defraudaré, se lo aseguro- Un rostro marcado por la seguridad y el optimismo resplandecía en Jesús, como nunca antes lo había hecho. 
 
    Mientras estaba en el trabajo recibió una llamada: número oculto. 
 
    -¿Sí? 
 
    -Siete en punto, tu casa- Y colgó. 
 
    Extrañado dejó el teléfono y estuvo investigando en internet cómo se podría averiguar un número oculto: cansado de buscar dejó las nimiedades y se puso a trabajar. Alrededor de las doce llamó a Cristina para comprobar si tenía algo de información, pero su teléfono móvil no hacía señal: así que presupuso que estaría apagado o se habría quedado sin cobertura. Para donde estaba no hacía falta cobertura. 
 
    A las dos había visto salir al jefe del trabajo, así que decidió tomar ejemplo y salir antes de tiempo. Fue a los cuartos de baño y a través de los baños salió por la ventana; se dirigió al aparcamiento. Arrancó el coche y fue a buscar a Cristina. 
 
    Después de llegar al bosque estuvo buscándola por quince minutos, hasta que al final apareció. 
 
    -Jesús, allá más adentro, en los árboles, hay inscripciones. Y muchos signos de interrogación. He visto que bajo los árboles donde quedaron colgados esos pobres niños hay citas bíblicas. Vamos, ¡es por aquí!- Sin mediar palabra se dirigieron juntos hacia las profundidades del bosque, donde les aguardaba un azaroso destino. 
 
    La presentación de los árboles lucía un orden aleatorio, pero sin embargo todo guardaba sentido con las inscripciones que se hallaban bajo los mismos. Entre otras se podían leer: 
 
    Ainoa
“El que maldiga a su padre o a su madre, morirá”. Éxodo 21:17 
 
    Sofía
“Sobre todo, hermanos míos, no juren ni por el cielo ni por la tierra ni por ninguna otra cosa. Que su «sí» sea «sí», y su «no», «no», para que no sean condenados.” Santiago 5:12 
 
    Carlos
“El prudente ve el peligro y lo evita;
el inexperto sigue adelante y sufre las consecuencias.” Proverbios 27:12 
 
    … 
 
    Pero hubo uno que le llamó especialmente la atención: 
 
    Dios da un hogar a los desamparados
y libertad a los cautivos;
los rebeldes habitarán en el desierto. 
 
    Todas y cada una de las frases hacían referencia a castigos bíblicos. 
 
    -¿Qué clase de mente enferma querría dar un castigo semejante a unos niños de tan solo once años?- preguntó Cristina 
 
    -Una muy enferma. Por cierto, ¿sabes si esto fue añadido a posteriori? Dudo que algún padre de los que hay en el pueblo haya visto esto. Si lo viesen alguien pagaría unas consecuencias muy caras.- Estuvieron pensando y discutiendo posibilidades sobre quién podría haber hecho tal fechoría. 
 
    En el ambiente se respiraba un dulce y suave olor a pino. El olor quedaba contrarrestado con la idea de que en ese bosque habían sido “ajusticiados” once niños, cada cual con sus respectivas familias. 
 
    -¿Sabes? Ahora que lo recuerdo hay una cosa que me extrañó mucho al ver a mi hermana ahí – señaló hacia arriba- colgada. Y es que la ropa era distinta: el día que ella desapareció tenía un vestido amarillo clarito, y allí….era blanco. Recuerdo cuando apareció la otra chica, Sofía. Ella también llevaba un vestido blanco. Y los chicos que posteriormente aparecieron…algunos estaban vestidos de blanco y otros en azul. Sé que puede resultar muy perturbado todo lo que estoy contándote, pero ellos ahí arriban con sus ropitas…es como si estuviesen ascendiendo a los cielos. Cada uno llevaba un vestido completamente distinto y estaba renaciendo. Bueno, prefiero que nos larguemos de aquí. Intentaré contactar a las familias.- Jesús tan sólo asentía y percibía levemente cómo el camino divino le estaba siendo iluminado. 
 
    Se movieron por entre los árboles hasta llegar donde habían dejado aparcado el coche y se largaron a casa. De camino a casa pasaron por el cementerio. El ocaso estaba alcanzando su punto culmen; los días pasaban cada vez más deprisa y él se encontraba más cerca de la verdad. Dejó a Cristina en su casa y salió rápidamente a su casa, por unos instantes se había olvidado de que tenía una cita con Señor Número Oculto. Aparcó el coche y oteó hacia su puerta, comprobando que efectivamente había una figura esperándole. Era de una persona que ya había conocido anteriormente. No podría ser otra persona. 
 
    -Vamos, entra, prepararé un té.- 
 
    


 
   
  
 

 Capítulo 6 
 
   E ntraron en casa de Jesús, pasaron el pasillo y al fondo tras un arco de yeso blanco se encontraba el salón. Abel se sentó en el sofá mientras Jesús en la cocina preparaba un té. 
 
    -¿Con azúcar?- dijo alzando la voz desde la cocina. 
 
    -Sí, por favor- se escuchó desde el salón. 
 
    -Vaya, la verdad es que no pensaba que vendrías aquí a contármelo tan rápido. Pensé que te harías el duro, forcejearíamos un poco y finalmente decidirías ponerte de mi lado-. 
 
    -Bueno, creo que es hora de que te cuente lo que ha estado pasando todo este tiempo. No quiero que esta peste siga amenazando a nuestro apacible pueblo. Es hora de acabar con todo esto-. 
 
    El té estaba listo y Jesús cogió un cuchillo de la cocina y se lo guardó en el cinto de los pantalones vaqueros: nunca se sabe lo que cabría esperarse de un enemigo. Jesús se sentó finalmente sobre un sillón, oponiéndose a Abel. Éste metió la mano en su bolsillo y la tensión ascendió estrepitosamente en el interior de la habitación. 
 
    -No te preocupes, vengo a devolverte algo que te pertenece. Me siento en deuda contigo- de su bolsillo brotó la carta que le había sido extraída anteriormente- Efectivamente eres la persona que estábamos buscando-. 
 
    -Eres Abel Acevedo, ¿no es cierto?- dijo de un suspiro. 
 
    -Sí, efectivamente. ¿Sabes lo que eso significa? 
 
    -Sí, bueno, más o menos. 
 
    -Te hemos estado buscando desde hace mucho tiempo. Lamento decirte que has sido rastreado desde que recibiste aquella primera carta. 
 
    -Un momento, ¿cómo sabes lo de la carta? 
 
    -Poco a poco. Déjame que te explique.-Jesús tomó un sorbo de té y suspiró lentamente.-Lo cierto es que tenemos chivos expiatorios en toda la ciudad. Somos la familia Acevedo. Tu jefe, Antonio Acevedo es mi hermano. El comisario de policía, Carlos, también es mi hermano. Mis padres son los dueños de la iglesia del pueblo: doña Ángela y don Pedro. La familia debería ser un poco más grande pero mis padres comenzaron toda esta guerra antes de que yo siquiera pudiese hacer algo para impedirlo. Verás, déjame que te lo explique: 
 
    Todo esto comenzó hace unos dos años aproximadamente. Mis padres entraron en una secta llamada “Soldados de Jesucristo”, donde aprendieron que era necesario traer la palabra de Dios de una vez por todas. Los discursos que les hicieron escuchar cada día se intensificaban más, sobre todo contra los paganos y ateos. Eran unos locos radicales que incitaban a la gente a matar. Pensaban que si eran colgados ascenderían con mayor facilidad: la falta de pureza espiritual, la degradación humana y el desarrollo de pensamientos materialistas han sido agravantes que han llevado a los cristianos a tomar parte en el asunto. Eran unos completos chiflados. Yo creo en la palabra de Dios, pero no por eso voy a comenzar a matar en nombre de su palabra, eso sería una locura: Dios nos enseñó a predicar el amor hacia el prójimo, no el odio. Por eso necesito contarte esto, Jesús. El año pasado, el 19 de julio de 2016, para ser más exactos comenzó la Misión de Dios. La primera persona que sufrió eso fue mi pequeña hermana, Ainoa, espero que Dios la tenga entre sus brazos. 
 
    -Espera, espera, ¿Ainoa era tu hermana? ¡Entonces Cristina también lo es!- Abel asintió y continuó su relato mientras Jesús escuchando se quedó muy lejos de saber lo que él creía. 
 
    -Deja que continúe, por favor. A Cristina nunca la he nombrado, siquiera dirigido la palabra porque ha sido la oveja negra de la familia. Ella ya con veinte años se independizó y no quiso saber nada más de la familia, es por eso que nunca hablaré de ella, así que por favor no la vuelvas a mentar. Prosigo: 
 
    Resulta que la pequeña Ainoa había seguido los consejos de su hermana mayor, y nunca jamás quería hacer la comunión. Eso fue lo que desató la ira cristiana. Uno a uno fueron cayendo los hijos de las familias que no habían hecho la comunión. Podrás comprender que a pesar del descontento y el sufrimiento popular que eso generó, nosotros lo controlamos todo en el pueblo. Todas las investigaciones fueron detenidas, y nunca jamás salió nada del pueblo.  
 
    Sonó el teléfono de Jesús y marcó un descanso. 
 
    -¿Sí? 
 
    -Hola, cariño, lamento decirte que no voy a poder llegar a casa hasta el lunes. Ha habido un incendio a la altura del cerro y para rodearlo necesitaríamos unas pocas de horas más en la carretera, por eso quería llamarte para saber cómo va todo en casa. 
 
    -Sí, bueno…- dudó - la verdad que todo bien. Espero que puedas estar aquí para entonces.- se despidieron formalmente y finalizó la llamada. 
 
    -Perdona, era mi mujer. Quería saber cómo iban las cosas por aquí.-  
 
    -Bueno, por donde iba. Como podrás comprender, mi familia no va a permitir que sigas con vida. Si has recibido la primera carta fue porque la persona que la escribió sabía que íbamos a por él y decidió enviarla; momento perfecto en el que mi hermano Antonio ya había empezado a trabajar en la dirección del periódico, pero tú cogiste la carta primero, así que para no levantar sospechas te la dejó llevar- Entonces sonó el teléfono de nuevo: esta vez era Cristina. Hizo un gesto de detención a Abel y este esperó educadamente, aunque ya comenzaba a impacientarse. 
 
    -¿Sí? 
 
    -Jesús, he descubierto algo realmente sorprendente. Necesito que vengas a mi casa inmediatamente. Tu vida corre peligro. 
 
    -Vale, un segundo.- se apartó el teléfono de la oreja y le dijo a Abel:- ¿puedes esperarme un segundo? Necesito comprobar una cosa en el ordenador de arriba, bajo en dos minutos.- Abel hizo un gesto afirmativo. Se volvió a pegar el móvil a la oreja y comenzó a subir las escaleras. Desde arriba se lograba escuchar: “Sí, sí, el servidor está caído, voy a probar a conectando esto…” Abrió la puerta de la terraza y saltó: comenzó a correr en dirección a casa de Cristina. 
 
    Golpeó varias veces el timbre y la puerta de Cristina, esta abrió velozmente y le animó a entrar al salón. 
 
    -Siento no haber podido advertirte antes, Jesús. Pero creo que algo malo te iba a pasar, y no podría vivir pensando en que fui culpable. Siéntate, por favor, déjame que te lo explique todo. 
 
    -No hace falta, Cristina, ya me lo ha explicado todo tu hermano- Ésta sorprendida ante las palabras de Jesús le preguntó si realmente su hermano había estado en su casa. Jesús le explicó todo lo que había sucedido hace unos momentos, y ella le propuso que sería mejor que durmiesen aquí por esta noche. Él aceptó y pensó que no sería mala idea después de todo, aunque tenía remordimientos de pensar lo que podrían hacerle a Lobo. Al fin y al cabo, Lobo era como un hijo. 
 
    Estuvieron charlando durante un buen rato, prepararon juntos la cena y después de una refrescante ducha se fueron a dormir. O al menos Jesús lo intentó: temía que amaneciese. 
 
    Y con razón lo hacía. 
 
    


 
   
  
 

 Capítulo 7 
 
   E l viernes 21 de julio amaneció con las banderas del Ayuntamiento a media asta. Todos guardaban un minuto de silencio sepulcral por la muerte del amigo de todo el pueblo: el viejo Abel. El pobre Abel fue encontrado por la policía tras la llamada de una viuda, la cual había ido al atardecer a llevar flores a su exesposo y quedó encerrada en el cementerio. En sus intentos de salir descubrió que tras la garita estaba colgado el cuerpo inerte del viejo y querido Abel. Éste estaba colgado de la veleta con la manguera alrededor del cuello y luego reconducida al interior de sus intestinos. Este reventó por dentro tras la excesiva ingesta de agua y su sangre bañó el jardín que tan delicadamente cuidado tenía el guarda. 
 
    La iglesia del pueblo adelantó la misa al sábado, pues una pérdida como la de Abel necesitaba ser atendida de forma inmediata: así su alma podría ascender a los cielos cuanto antes mejor. En un comunicado de la iglesia se invitaba cordialmente a todos los vecinos, incluyendo la posibilidad de traer perros al recinto, aunque éstos debían quedar en la puerta. 
 
    Debido a las gran pérdida que había sufrido el pueblo, el jefe del periódico local anunció que hoy se guardaría día de luto y no habría servicio hasta el próximo lunes. Antonio Acevedo llamó a todos sus empleados para recordarles que no hacía falta acudir a trabajar, pues las oficinas se encontrarían cerradas. 
 
    Un nuevo día también amanecía en casa de Cristina. Fueron juntos al Molino Rojo para tomar un buen café y uno de esos deliciosos postres que su cocinera con tanto esmero y cariño preparaba. Durante el café estuvieron conversando sobre lo que había sucedido la noche anterior: ni Jesús ni Cristina podían creer lo que unos padres habían hecho a su propio hijo. Les parecía desconcertante hasta qué punto la religión había separado a una persona de la realidad, y unos “misioneros de Dios” habían ahondado aún más esa separación. 
 
    Después del desayuno Jesús acompañó a Cristina a su casa, y éste a la suya: bastante lejos, por cierto, ahora que no tenía medio de transporte. Jesús abrió la puerta de su casa y notó que la cerradura había sido forzada, ya que le costó unos cuantos tirones conseguir abrirla. Sorprendentemente en el interior no le esperaba ninguna clase de bruja mala, sino que fue su perro el que vino a recibirlo meneando el rabo de un lado para otro. 
 
    Sobre el suelo había pisado sin darse cuenta un sobre. Jesús se sentó en el salón y lo abrió: 
 
    Estimado Jesús,
Hemos intentado convencerte del camino correcto, pero no has querido verlo. Lamento mucho que hayas tenido que pasar por todo esto, créenos que a nosotros también nos ha sido dificultoso el camino. Pero recuerda, por favor, que el camino del Señor es inescrutable. Cordialmente te invitamos a que lo veas con tus propios ojos en la misa del próximo sábado. Te estaremos esperando. 
 
    Firmado: Dña Ángela Honorio 
 
    Era una invitación a la boca del lobo, enviada directamente desde el Infierno: a la cual Jesús no podría negarse. Por supuesto, antes de ir tendría que prepararse. Aún le quedaba un día, tiempo más que suficiente, desde su opinión, para comprar un par de cosas que necesitaría.  
 
    Se dirigió a la gasolinera del pueblo y repostó su coche hasta el máximo posible. Después fue a un supermercado, donde compró un embudo, y finalmente en la ferretería compraría dos garrafas de veinte litros. Curiosamente el nombre de la ferretería era Acevedo, por lo que en un impulso de curiosidad le preguntó al trabajador si había allí algún hermano de los Acevedo trabajando. El trabajador contestó con una negativa. 
 
    -No, lo siento. Este sitio fue comprado por la familia Acevedo, sin embargo la grandiosidad de esa familia nos ha permitido trabajar en su ferretería: ellos sólo la administran. 
 
    -Vaya, ya veo.-Y por unos instantes pasó por su mente la fugaz idea de que la familia Acevedo estaba haciendo bien en el pueblo. Pero no volvió a pensarlo en cuanto se le vinieron a la mente las caras de once niños. 
 
    Jesús sabía que no podría ir a comisaria a denunciar nada, pese a las declaraciones que le había brindado Abel, el testigo había muerto. Y además, todo el control del pueblo, desde la comisaria hasta la tienducha más barata estaba en manos de la familia Acevedo. 
 
    Fue a la librería más cercana y observó el nombre “Librería Virgen María”. Asombrado por lo que estaba viendo entró en la tienda mientras pensaba- A veces la realidad es mucho más cercana y clara de lo que queremos verla-. 
 
    -¿Qué desea, buen hombre?-preguntó el dependiente. 
 
    -Me gustaría saber si tienen algún ejemplar de la Biblia y del Antiguo Testamento, por favor. 
 
    -Sí, correcto. Déjeme que los busque- Tras una breve espera volvió el dependiente tranquilamente y le entregó el libro. Jesús extendió la mano para entregarle un billete. 
 
    -No, por favor. Estos libros no tienen precio. 
 
    -Ah, bueno. Muchas gracias, señor. 
 
    -Nada, buen hombre. Que Dios esté con usted. 
 
    -Y con su espíritu.- Se repitió a sí mismo al salir de la tienda. Extrañado por lo que estaba haciendo se dirigió a casa para terminar el trabajo que comenzó hace aproximadamente una semana. 
 
    Una vez en casa Jesús puso de comer a Lobo y comenzó a prepararse de comer. Después bajó a la puerta de su casa y casi todo el combustible que había en el depósito del vehículo: consiguió así llenar las dos garrafas de gasolina. Subió las garrafas a su casa y comenzó a urdir un plan. 
 
    Hoy no había visto en todo el día a Cristina, pero no le importó porque estaba ocupado en la culminación de una obra que tanto sudor y trabajo le había costado: la obra de su vida. Después de cenar se tumbó en el sofá y permaneció despierto toda la noche examinando las Sagradas Escrituras. A eso de las siete y media consiguió echar una cabezadita. 
 
    A la mañana siguiente asistió a misa a las doce en punto. Iba elegantemente vestido con unos zapatos negros brillantes, una camisa azul, que hacía juego con la corbata: aunque era un azul más intenso; de iguales colores tenía la chaqueta y los pantalones. En la portada de la iglesia le esperaba doña Ángela Honorio. 
 
    -Buenos días, Jesús. Me alegra ver que finalmente hayas decidido venir aquí con nosotros. Eres bienvenido. 
 
    -Muchas gracias, doña Ángela. También es un placer para mí- dijo inseguro. Dentro de la iglesia se reunieron todos los feligreses, entre los que se podía identificar sobre todo a los once padres: pues estos llevaban un pin en la chaqueta con las caras de sus hijos. 
 
    Cuando todo el mundo estuvo sentado comenzó la obra del Señor. 
 
    Había un enfermo que se llamaba Lázaro, de Betania, la aldea de María y de su hermana Marta. María era la que ungió al Señor con perfume y le secó los pies con sus cabellos; su hermano Lázaro había caído enfermo…—Lázaro, nuestro amigo, está dormido, pero voy a despertarle…Entonces Jesús les dijo claramente:
-Lázaro ha muerto, y me alegro por vosotros de no haber estado allí, para que creáis; pero vayamos adonde está él.
Tomás, el llamado Dídimo, les dijo a los otros discípulos:
-Vayamos también nosotros y muramos con él… 
 
    En cuanto Marta oyó que Jesús venía, salió a recibirle; María, en cambio, se quedó sentada en casa.  Le dijo Marta a Jesús:
-Señor, si hubieras estado aquí, no habría muerto mi hermano,  pero incluso ahora sé que todo cuanto pidas a Dios, Dios te lo concederá.
-Tu hermano resucitará —le dijo Jesús.
Marta le respondió:
-Ya sé que resucitará en la resurrección, en el último día.
-Yo soy la Resurrección y la Vida —le dijo Jesús—; el que cree en mí, aunque hubiera muerto, vivirá, y todo el que vive y cree en mí no morirá para siempre. ¿Crees esto?
-Sí, Señor —le contestó—. Yo creo que tú eres el Cristo, el Hijo de Dios, que has venido a este mundo… 
 
    Jesús dijo:
-Quitad la piedra.
Entonces quitaron la piedra.
Jesús, alzando los ojos hacia lo alto, dijo: 
 
    -Padre, te doy gracias porque me has escuchado. Yo sabía que siempre me escuchas, pero lo he dicho por la muchedumbre que está alrededor, para que crean que Tú me enviaste.
Y después de decir esto, gritó con voz fuerte:
-¡Lázaro, sal afuera!
Y el que estaba muerto salió con los pies y las manos atados con vendas, y con el rostro envuelto en un sudario. Jesús les dijo:
-Desatadle y dejadle andar. 
 
    Muchos judíos que habían venido a casa de María, al ver lo que hizo Jesús, creyeron en él. 
 
    Mientras tanto, en la iglesia Jesús se encontraba bastante incómodo. Los recuerdos de toda una vida pasada se arremolinaban a su alrededor: toda su vida parecía en vano. Tras un rato de reflexión se levantó espontáneamente del banco y gritó: ¡SOY UN PECADOR! 
 
    


 
   
  
 

 Epílogo 
 
    De las veinticuatro horas siguientes desconocemos lo que sucedió exactamente. 
 
    Para el domingo 23 de julio la casa de Jesús había ardido hasta los cimientos. Su cuerpo, o lo que quedaba de él, fue encontrado en el interior de su vivienda completamente calcinado. Tenía rastros de haber sido atizado duramente con un látigo, para posteriormente ser crucificado. Las investigaciones forenses apuntan a que murió en la cruz, y que por lo tanto el fuego fue iniciado por alguien ajeno. Curiosamente, las paredes de la casa fueron impregnadas con un líquido ignífugo formando siluetas y letras, las cuales juntas formaban la frase “EGO SHEMHAMFORASH SUM”, cuyo significado está siendo estudiado. 
 
    La familia de Jesús y sus compañeros fueron notificados inmediatamente del accidente. 
 
    El lunes 24 llegó al periódico local una carta escrita, les presentamos a continuación el contenido de la misma: 
 
    El que creyere y fuere bautizado, será salvo; mas el que no creyere, será condenado.
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